Bây giờ, hãy mở Cơ sở hạ tầng tri thức quốc gia Trung Quốc (CNKI), đi đến danh mục danh mục cơ sở dữ liệu văn học địa phương/cột Thư viện Ganyu, tìm kiếm 353 và bạn sẽ thấy: "Các tác phẩm văn học và nghệ thuật chọn lọc của Cheng Ruming".
...Nhiều năm đã trôi qua. Có bao nhiêu bài thơ, bài luận trong Tuyển tập và những chuyến lang thang của tôi có thể tồn tại?Tôi đã từng viết điều này trong “A Mood”:
Theo kế hoạch, mỗi ngày tôi sẽ viết hai bài ngắn dưới 1.000 từ, nhưng thực tế thực tế phải mất một hoặc hai ngày mới hoàn thành một bài.
Hãy nghiêm ngặt trong việc lựa chọn vật liệu.Lời của Lỗ Tấn được viết và dán trên bàn.Đào sâu.Tôi nghĩ về nó trong khi ăn, đi lại và đi vệ sinh. Tôi thường ngồi xổm trong nửa giờ.Sau khi viết xong hãy xóa những từ có thể phân phát.Tôi đã nhớ lời Thầy suốt ba mươi năm.——Bản thảo đầu tiên ba nghìn chữ, bản thảo thứ hai hai nghìn chữ, bản thảo cuối cùng thường không đến sáu trăm chữ.
Việc viết lại tốn rất nhiều công sức và thời gian. Việc sửa chữa dựa trên bản thảo gốc sẽ dễ dàng hơn nhiều.Người ta thường nói, kẻ lười biếng có thủ đoạn riêng của mình. Tôi làm một chiếc thước gỗ nhỏ, rộng bằng ba ngón tay, đặt trên một tờ giấy trắng khi viết để xác định khoảng cách giữa các hàng.Bằng cách này, sau khi viết xong bản thảo đầu tiên, tôi có thể làm việc với những chỗ trống.… Khi ngày trôi qua và đêm trôi qua, trong tuyệt vọng và hy vọng, niềm vui và nỗi buồn, khoảng cách giữa các dòng chữ thu hẹp lại cho đến khi khoảng trống không còn đầy nữa.Sau đó, tôi chấm bằng bút đỏ hoặc bút xanh: từ nào nên giữ lại, từ nào nên bỏ....Niềm vui viết bản thảo nên ở cuối cùng. Khi đối mặt với một bản thảo được sao chép gọn gàng, bạn sẽ có niềm vui được nắm tay một người bạn đã mất từ lâu....Tôi không biết các tác giả khác nói lời tạm biệt với bản thảo của họ như thế nào. Trước khi gửi bản thảo đến bưu điện, tôi luôn ôm nó thật lâu trong ngực: Tôi biết rằng đây là lời chia tay cuối cùng của tôi với nó. Cuộc chia tay này có lẽ là lời chia tay vĩnh viễn trong cuộc đời này.--Phải không?Tôi nhận được hết đơn chuyển tiền này đến đơn chuyển tiền khác để trả tiền bản quyền, nhưng hiếm khi nhận được báo cáo mẫu.Khi chưa tiêu hết phí bản thảo, tôi cảm thấy mình vẫn còn chút liên hệ nào đó với bản thảo đã xuất bản. Sau khi chi phí bản thảo, tôi mất kết nối cuối cùng với bản thảo đã xuất bản....nhiều đêm mưa, nhiều đêm khuya với tiếng gió đến đi, tôi nghĩ về những bản thảo rải rác của mình, đã xuất bản, đã bị lãng quên, chúng là những đứa con lang thang khắp nơi - liệu còn tìm được không? Một số người có thể nói, bạn vẫn còn bản thảo phải không?Vâng, có một bản dự thảo.Nhưng một ngày nọ, tôi đột ngột ra đi.Những bản thảo nguệch ngoạc, khoanh tròn và đánh dấu này, ngay cả những bản thảo gần gũi nhất với tôi, cũng không thể hình dung ra chúng trông như thế nào khi tôi rời đi... Gió bắt đầu, ngoài trời đang mưa, tôi tưởng mình phải là gió, lẽ ra phải là Mưa, tôi đã tạo ra âm thanh, tôi đã hôn đất. Người ta có thể quên tôi vào những ngày nắng chói chang, không mưa, không gió, nhưng tôi thực sự đã sống và đã yêu. Cũng giống như bài viết về cuộc sống nơi đất khách quê người, tôi từng chạm vào một vị khách xa lạ đến từ nơi tận cùng thế giới...
Hôm nay tôi sẽ đào chúng ra, phân loại rồi gửi lại lên đường, vì hồi đó kỹ năng của tôi chưa tốt.---Theo nghĩa này, cũng có một chút ý nghĩa "lần phát hành đầu tiên".Nhưng tôi vẫn biết ơn thời đại và những người biết đến và yêu mến nó. Họ là những người đã tha cho nó.
...Nếu một bài thơ nhỏ hay một bài viết ngắn vẫn có thể đi lại trên trái đất sau khi tôi chết, tôi sẽ hài lòng. Tôi cũng có thể hóa thành một bông hoa nhỏ, hàng năm xuất hiện trên mảnh đất mà tôi từng vô cùng yêu thương...
Tin nhắn / Trình Như Minh
.jpg)
